年底，河北威县一名高三女孩萌萌被姐夫喂下兑了百草枯的“感冒冲剂”。
在众多网友和“中国肺移植第一人”陈静瑜等医生的帮助下，萌萌死里逃生，但劫后余生的日子也并不好过。
在家也要戴口罩、远离泥土花草、不能晒太阳，萌萌已无法回到正常的生活。她的手机里有6个闹钟，闹钟响起，就意味着她要吃药，然而她还不止要在闹钟响起时吃药。
更要命的是，对这个普通的农村家庭来说，一年的收入可能还不够萌萌吃两个月的药。
但他们没有放弃，“孩子已经到这步了，看见希望了，我不能耽误了”。卖房、贷款、砸锅卖铁，他们也要给孩子看病。
▲萌萌在县城租的房子里
一天要吃十多种药：
闹钟一响，就该吃药了
“卡里面没钱，不够。”
看到手机弹出“银行卡可用余额不足”后，萌萌无奈地笑了一下，取消了这笔多元的买药订单，选择购物车里另一款单价多元的药物下单，好在，这次钱够。买药时，萌萌不时发出几声咳嗽，扯动体内的断骨一阵阵疼痛。
萌萌19岁。年12月，正在读高三的她接过姐夫递来的由百草枯兑水制成的“感冒冲剂”，她原本的世界就此被倾覆。
年3月，做完双肺移植手术医院出院，回到老家河北威县休养。
今年5月的河北比往年要冷许多，红星新闻记者见到萌萌时，她正穿着薄羽绒服，坐在远离窗户的沙发上。她的头发稀疏且短，如同婴儿一般，一副口罩将整个脸遮住大半。
“她在家也得戴口罩，医生说不能直接脸对脸说话，要么她戴着，要么我戴着。”萌萌母亲高女士介绍，“还得远离泥土、花草、飘絮，有细菌，怕感染。”农村老家的房子卫生不达标，在医生的建议下，萌萌父母为她在县城租了一套楼房。消*液成了家里常备，吃饭的碗也需要经常烫一下。
阳光对萌萌来说也不再是温暖的代名词，“一晒就黑，只能晚上出去逛逛”。运动也需要严格控制强度，刚出院时，她爬2楼都会喘，经过一段时间的康复，现在已经好了很多。
身高不到1.6米的萌萌现在83斤左右，比出事前少了5斤，但与生病时相比，已经恢复了10斤左右。“最瘦的时候，胳膊上没肉，皮都耷拉着。现在孩子想吃啥就让她吃啥，还得多吃虾和鱼，补充营养。”由于萌萌闻到油烟味就会咳嗽，每到饭点，她的父母都会从农村家里赶到县城给她做饭。
萌萌的生活十分规律。每天不到7点就起床，先吃两种药，再吃早饭。上午，闹钟在7:30、8:30、9:30准时响起。这时，她会拿起不离身的小保温杯，仰头将水和几片药一起吞下。中午12点左右吃饭，当然，也少不了吃药，饭前一种、饭中一种，饭后一种或两种（有的药隔天吃）。到了晚上，又是饭前两种，饭后闹钟也会准时响起。每天上午、下午还要进行雾化。
▲萌萌的闹钟
她专门购买了一个药盒，共有28格，对应一周要吃的药。每天4格，对于每天要吃十二三种药物的萌萌来说远远不够，但这已经是她能买到的格数最多的药盒了。早上的药吃完后，再将下午晚上的药放进药盒里。
她的药中有两三种价格很高。其中，雾化要用到的两性霉素B最为昂贵。在电商平台上，一瓶88元，萌萌一天就要使用8瓶，仅一日就需要多元。口服药中，最贵的是伏立康唑片，一盒10片高达元，一天吃一片半。
按照电商平台的价格，红星新闻记者计算得知，萌萌每日药费超过元，一个月药费就要3万多。这还是迫于经济压力，不得不将一些昂贵的进口药调整为国产药所花的药费。
好在，最贵的几种药，她并不需要终身服用。萌萌介绍，等伪膜消失，雾化和伏立康唑这些药就可以停用了，剩下有一些药则可能要终身服用。
每次到买药的时候，萌萌的父亲老马就要到村子里去转几圈，这家借，那家借，凑几千块钱，给萌萌买药。“借钱还得寻思人家有没有钱，要不开了口人家就不好拒绝，也不能借多了，一下还不了，咱得等秋天葡萄下来才能还。一圈借不够，就再转一圈。”
即使钱够，萌萌也不一定按时吃上药。她的药中有两三种进口药物，受疫情影响，时效性无法保障。这次买药时，更昔洛韦片仅剩一周多的用药，但药店却无法保证在一周内将药送到。“上次就断药了，只好用别的药代替。叫她早点买不早点买。”萌萌母亲抱怨道。
除了吃药之外，医院血检，每个医院做检查，项目包括CT、气管镜和血检。每次萌萌都要被抽9管血，被下*之前，她害怕抽血，现在早已“抽惯了”。再过两个月，萌萌还要去无锡做大检查、调药。
萌萌有多项血液指标不正常，其中最让人担心的是纤维蛋白，正常范围为2~4,而她仅有0.88。这意味着她的凝血功能不正常，可能会内出血。在无锡复健时，这一指标也一直上不去，“打一针五六百，不出三天又下来了，光补这个就花了一万多，真补不起了”。
除了吃药、锻炼，萌萌有时会在家里看书，准备参加明年的高考。如果没有被下*，她现在本应该和同学一样，为6月的高考做准备。她在县一中上学，成绩“还可以”，平时喜欢看泰剧。现在，她和之前的同学联系不多，“之前没手机，没加